Sans vergogne. Un matin gris de novembre, la sonnette retentit. Alejandro trouva un coursier avec un colis express de Galice. L’expéditeur était Lucía López. À l’intérieur se trouvaient une lettre et un petit objet enveloppé dans du papier de soie. La lettre était manuscrite. Carmen lui rendait quelque chose qui lui appartenait et avait quelque chose à lui dire, mais seulement s’il avait vraiment changé.
S’il était intéressé, Carmen serait aux Jardins Sabatini le lendemain à 15 heures, à l’endroit même où ils s’étaient rencontrés. Alejandro déballa l’objet et son cœur s’arrêta. C’était le petit crucifix en argent que sa mère lui avait offert à 16 ans.
Le seul objet de valeur sentimentale qu’il possédait. Durant la semaine de fausse paralysie, il avait dû le perdre, et Carmen l’avait retrouvé. Mais Carmen prétendait avoir été aux jardins Sabatini lors de leur première rencontre. Alejandro ne se souvenait pas l’y avoir rencontrée avant le travail. Le lendemain, il arriva aux jardins une heure plus tôt, trop nerveux pour attendre.
À 15 heures précises, il la vit arriver. Elle portait un simple manteau beige, les cheveux détachés pour la première fois depuis qu’il la connaissait, et paraissait plus mince. Ils restèrent à distance, s’observant. Carmen sourit tristement et commença à raconter. Cela s’était passé trois ans auparavant. Elle venait d’arriver de Galice, ne parlait pas bien espagnol et cherchait du travail.
Elle avait vu l’annonce pour une femme de ménage dans sa demeure, mais elle était terrifiée. Assise sur ce banc, elle pleurait, ne sachant pas si elle serait à la hauteur. Alejandro était passé par là pendant son jogging matinal, s’était arrêté et lui avait demandé si elle allait bien. Elle lui avait dit qu’elle était galicienne.
Qu’elle cherchait du travail, qu’elle avait peur. Il lui avait donné un mouchoir et lui avait dit que le courage ne consistait pas à ne pas avoir peur, mais à agir malgré la peur. Puis il lui avait demandé si elle souhaitait qu’il l’accompagne à l’entretien, lui disant qu’il avait parlé en sa faveur à son patron. Elle ignorait qu’il était son futur patron.
Alejandro commença à se souvenir. La jeune Galicienne pleurant dans le parc, son envie de l’aider. Carmen expliqua qu’elle était tombée amoureuse de lui ce jour-là, de cet homme gentil qui s’était arrêté pour aider un inconnu, mais qu’en travaillant pour lui, elle avait constaté qu’il était devenu différent, froid, distant, uniquement préoccupé par l’argent.
Elle avait cru se tromper. Durant la semaine de paralysie simulée, elle avait revu l’homme dont elle était tombée amoureuse trois ans plus tôt, vulnérable, humain, capable de vraies conversations. C’est pourquoi cela lui avait fait encore plus mal de découvrir que tout cela était faux. Alejandro se leva du banc et s’agenouilla devant elle sur l’herbe humide.
la suite dans la page suivante