Une foule que personne n’a vue venir
Vendredi, à 13 h, le petit parking du funérarium était bondé.
Cinquante-trois motards arboraient les couleurs du club, leurs motos alignées comme des sentinelles. Une garde d’honneur de l’armée est arrivée en grande tenue. Un aumônier de la marine a fait trois heures de route pour se porter volontaire pour la cérémonie.
Et au-delà, près de deux cents civils, dont beaucoup pleuraient avant même le début de la cérémonie.
La directrice des pompes funèbres m’a accueillie à la porte, les larmes aux yeux.
« Je fais ça depuis vingt-trois ans », a-t-elle dit. « Je n’ai jamais rien vu de tel.»
L’homme qui se souvenait
La cérémonie a commencé dans un recueillement silencieux. L’aumônier parla de sacrifice, de fraternité et du devoir de ne jamais oublier ceux qui ont servi. La garde d’honneur plia le drapeau américain avec précision, mais aucun membre de sa famille n’était là pour le recevoir.
Puis, soudain, un homme âgé au fond de la salle se leva, s’appuyant sur sa canne.
« Je connaissais Doc », dit-il doucement. « 1968, Da Nang. J’avais dix-neuf ans. J’ai été blessé au ventre et je me suis vidé de mon sang dans une rizière. Doc a traversé les tirs ennemis et m’a porté en lieu sûr. Il m’a sauvé la vie. »
la suite dans la page suivante
