« Cassie est une rêveuse », disait tante Patricia à tous ceux qui l’écoutaient. « Elle pense que l’armée va faire d’elle quelqu’un. La pauvre va juste finir gardienne d’une porte. » Oncle Tommy, avocat spécialisé en dommages corporels et atteint d’un complexe de Dieu, était pire. « L’armée cible les jeunes comme elle », leur faisait-il la morale en mangeant de la dinde et de la tarte. « Elle leur vend de belles promesses, les utilise, les jette aux orties. Elle reviendra dans quatre ans avec rien d’autre qu’un mal de dos et des cauchemars. »
Ils ne m’ont jamais posé de questions sur les déploiements, l’entraînement, les OCS, ni sur le fait que j’aie terminé deuxième de ma promotion. Dans leur esprit, j’étais encore l’enfant de huit ans effrayé, accroché à un ours en peluche à la table de son père. Le seul qui croyait vraiment en moi était mon grand-père. Il avait été sergent en Corée. Il comprenait le service. Mais même lui n’avait pas une vue d’ensemble. Mon travail ne le lui permettait pas.
Le travail qu’ils n’ont jamais vu
J’ai commencé comme sous-lieutenant dans le renseignement militaire. Mon don pour les langues et les schémas m’a attiré l’attention des gens sérieux. À vingt-cinq ans, je dirigeais des opérations de renseignement humain en Europe de l’Est. À trente ans, je coordonnais les efforts antiterroristes inter-agences sur trois fuseaux horaires. À trente-cinq ans, j’avais une étoile – à l’époque, j’étais la plus jeune femme de l’histoire de l’armée à occuper ce poste.
Ma famille ignorait tout de tout cela. La couverture – pour la sécurité opérationnelle – était que j’étais coordinatrice logistique en poste partout dans le monde. Cela semblait ennuyeux, exactement ce qu’ils attendaient de cette « affaire de charité ». Leur condescendance rendait la couverture hermétique. Qui aurait soupçonné Cassie Sharp, la discrète et banale, de briefer les chefs d’état-major interarmées et de détenir des codes qui ouvrent des portes dont personne ne parle ?
La Chambre Beige
Quand je suis entrée dans la salle d’attente de l’hôpital après trois ans à l’étranger, l’hostilité a fait l’effet d’un mur. « Eh bien, regardez qui a finalement décidé de se présenter », a dit l’oncle Dale sans lever les yeux de son téléphone – plus lourds maintenant, plus gris, avec le même sourire narquois.
« Dale », ai-je dit doucement en posant mon sac. La chambre était d’un beige hospitalier standard : chaises dures, odeur d’antiseptique. Ma famille avait jalonné un coin près des fenêtres : Tommy et sa femme Jennifer, Dale et sa femme Susan, Patricia et son mari Richard, ainsi que des cousins que j’ai à peine reconnus.
« Trois ans, Cassie », dit tante Patricia avec une tristesse dramatique. « Trois ans sans un seul appel, et maintenant tu arrives alors qu’il vit ses dernières heures.»
« J’étais à l’étranger », dis-je. « Tu le savais.»
la suite dans la page suivante
