Elle n’avait personne. Et pendant très longtemps, personne ne l’avait.
Mais derrière cette présence silencieuse se cachait une vérité que beaucoup n’ont pas pris le temps de comprendre : elle était seule, affamée et largement oubliée par un monde trop occupé pour la remarquer.
Quand la gentillesse commence sans permission
Je n’avais jamais eu l’intention de faire partie de son histoire. J’étais juste sa voisine. Mes journées étaient remplies de courses, de travail et de vie ordinaire. Mais chaque fois que je la voyais assise seule, quelque chose en moi s’éveillait. Ce n’était pas de la culpabilité. C’était une reconnaissance – celle qui grandit avec l’âge, à mesure qu’on comprend combien on peut facilement passer entre les mailles du filet.
Je ne connaissais pas son histoire, mais je ressentais son absence dans sa vie. Un jour, je lui ai apporté une assiette de restes. Un simple repas, rien d’extraordinaire. Elle a hoché la tête pour la remercier, mais a dit très peu de choses.
Le lendemain, je lui en ai apporté un autre. Et encore un autre.
Bientôt, cela est devenu un rythme : une assiette de nourriture chaque jour pendant quatre ans .
Non pas parce qu’elle me l’a demandé. Non pas parce que j’attendais quelque chose en retour. Juste parce que ça me semblait juste.
Des jugements discrets, un objectif plus fort
Tout le monde n’a pas compris. J’ai capté les regards des voisins. Certains chuchotaient. D’autres haussaient les épaules. Quelques-uns se sont même demandé pourquoi je m’en donnais la peine.
« N’est-ce pas le rôle de la ville de prendre soin de ces gens-là ? » a demandé une personne.
la suite dans la page suivante