Cet après-midi-là, en rentrant de l’école, ma mère m’a appelée pour me demander un service. Elle n’avait pas déjeuné au travail et avait faim. Notre réfrigérateur était presque vide, ne contenant que quelques légumes. Ma sœur et moi avons fait de notre mieux et avons préparé une salade simple. Nous avions faim aussi, mais nous avons soigneusement emballé la salade dans un récipient et l’avons apportée à son travail.
En arrivant, nous l’avons trouvée dans la salle de pause avec sa collègue, une femme gentille nommée Mme Danika. Mme Danika avait la cinquantaine et avait une voix calme. Elle se frottait la tête, l’air fatigué. Le visage de ma mère s’est illuminé en nous voyant, mais son regard s’est rapidement posé sur le récipient à salade.
Ma sœur a donné le récipient à ma mère, qui l’a ouvert comme si elle n’avait rien mangé de la journée. Elle a pris une bouchée puis a regardé Mme Danika. « Vous n’avez rien mangé non plus, n’est-ce pas ? » a-t-elle demandé.
Mme Danika a secoué la tête. « Je n’ai rien apporté », a-t-elle dit. « Ma carte a encore été refusée au distributeur. »
Ma mère n’a pas hésité. Elle a pris la moitié de la salade et l’a mise dans une assiette en carton. Mme Danika a protesté. « Hors de question », a-t-elle dit. « C’est pour toi. »
Ma mère a esquissé un sourire las. « Tu crois que ces enfants me laisseraient manger sans partager ? » a-t-elle dit. « Allez, mange. »
Ce n’était pas un moment dramatique. C’était juste une « faim silencieuse, partagée en silence ».
la suite dans la page suivante