Sous le soleil automnal doré de la petite ville de San Pedro del Río, la joie envahissait chaque rue. C’était le mariage tant attendu de María et Diego. María, avec ses yeux miel et son doux sourire, était le cœur du quartier. Diego, un ingénieur de Mexico, était tombé amoureux d’elle le jour de leur rencontre à une fête foraine.
Le patio de la famille López était fleuri de bougainvilliers, de roses rouges et de guirlandes. Les enfants couraient avec des ballons tandis que l’arôme du mole poblano flottait dans l’air. Puis la riche famille du marié arriva – élégante, distante et visiblement déplacée.
À midi, la cérémonie prit fin et les rires emplirent la cour. Mais ce moment de joie fut brisé lorsque la mère de Diego, Doña Beatriz, se leva et annonça :
« Je ne peux pas me taire. Le père de María est éboueur ! »
Elle a montré une photo de Don Manuel poussant un chariot à ordures, les bottes usées, les mains calleuses. « Vous voyez ? Cet homme ramasse les ordures ! »
Le silence s’installa. La mère de María pleura. « Oui, c’est vrai, mais ce travail a nourri notre famille et payé les études de María ! »
la suite dans la page suivante
