La vérité qu’elle ne pouvait plus cacher
Je suis descendu, les mains tremblantes. Sans un mot, j’ai pris Mira par le poignet et je l’ai ramenée dans la chambre.
« Dis-moi la vérité », ai-je exigé. « Que se passe-t-il ici ? Pourquoi y a-t-il autant de sang ? Pourquoi caches-tu ça ? »
Au début, elle ne parla pas. Ses yeux se remplirent de larmes et ses mains se mirent à trembler.
Puis, d’une voix si basse que je l’entendais à peine, elle dit : « Nanay… Paulo a une leucémie à un stade avancé. Les médecins nous ont dit qu’il ne lui restait que quelques mois à vivre. »
Mon monde a basculé.
J’avais élevé mon fils, pris soin de lui malgré toutes ses fièvres infantiles, ses éraflures, ses chagrins d’amour, et maintenant j’apprenais qu’il portait seul cet énorme fardeau.
Le mariage que j’ai enfin compris
Elle m’a dit qu’ils avaient précipité le mariage parce que Paulo ne voulait pas perdre plus de temps.
Il voulait l’épouser tant qu’il avait encore la force de se tenir devant l’autel, de la regarder dans les yeux et de lui promettre son amour.
« Je savais où je mettais les pieds », dit-elle, les larmes aux yeux. « Mais je ne pouvais pas le quitter. Pas au moment où il avait le plus besoin de moi. »
Cette nuit-là, je restai au lit, incapable de dormir. Je pensais au courage de mon fils, à son choix de me protéger de la douleur le plus longtemps possible. Je pensais à Mira, qui portait silencieusement le poids de cette souffrance à ses côtés, changeant les draps tous les jours pour que je ne l’apprenne pas trop tôt.
la suite dans la page suivante