Quand mon fils Paulo a épousé Mira, ce fut le plus beau jour de ma vie.
Le mariage fut simple, célébré sous le soleil chaud de notre petite ville. Il y eut des rires, des larmes, et des vœux prononcés avec cette sincérité qui vous fait croire à un amour éternel.
Tous ceux qui ont rencontré Mira l’adoraient.
Elle était douce dans ses paroles, gracieuse dans ses gestes, et elle se comportait avec cette chaleur tranquille qui rassure. Les voisins m’arrêtaient au marché juste pour me dire : « Tu as de la chance. C’est une perle. »
Et j’étais d’accord – du moins, je pensais savoir à quel point nous avions de la chance.
Mais peu après le mariage, j’ai commencé à remarquer quelque chose qui clochait. Un petit détail au début, mais impossible à ignorer.
Le mystère des draps frais
Chaque matin, Mira déshabillait entièrement le lit – draps, taies d’oreiller, couvertures – et le lavait.
Et pas seulement une fois par jour. Parfois, en milieu d’après-midi, elle recommençait.
Quand je lui ai demandé pourquoi, elle a souri poliment.
« Oh, Nanay, je suis allergique à la poussière », a-t-elle répondu. « Je dors mieux quand tout est frais. »
Sa réponse était plutôt aimable, mais elle n’avait pas vraiment de sens.
Nous avions acheté du linge neuf pour le mariage. Il était propre, doux et bien rangé. Personne dans notre famille n’avait jamais eu d’allergies de ce genre.
Quelque chose en moi me disait qu’il y avait une autre raison, une raison qu’elle n’était pas prête à partager.
la suite dans la page suivante
