« Documentation », ai-je dit en prenant des photos sous plusieurs angles. Son visage, sa gorge, la robe déchirée. « On aura besoin de ça. »
Elle n’avait pas protesté. Elle était restée assise là, la poche de glace à la main, tandis que son histoire se déroulait en miettes. Elle avait trouvé une épingle à cheveux sous leur lit – pas la sienne. Lorsqu’elle avait confronté Titus, il avait explosé. Il lui avait dit qu’elle ne valait rien, que sa maîtresse, Diane, était plus jeune, plus jolie, meilleure. Il l’avait attrapée à la gorge, plaquée contre le mur et lui avait dit que si ça lui posait problème, elle pouvait partir.
« Il est avec elle en ce moment », murmura-t-elle. « Chez nous. Dans notre lit. »
Je me suis levée, ma chaise raclant le sol. J’ai regardé ma fille – la fille qui dansait sur mes pieds, l’adolescente qui levait les yeux au ciel face à mes règles, la mariée qui m’avait demandé le jour de son mariage si son mari l’aimait vraiment. J’avais déjà vu les signes, et je l’avais trahie.
« Je crois », dis-je lentement, « que c’est fini. » Je me dirigeai vers le garage, vers la vieille armoire en bois dans un coin. Je l’ouvris. Il était là : mon uniforme. Tissu bleu foncé, boutons en laiton, l’insigne encore poli. Je le sortis, le sentis peser dans mes mains. En l’enfilant, je me suis regardé dans la vitre sombre du garage. Je n’étais plus seulement un père. J’étais l’agent Sims.
Quand je suis retourné dans la cuisine, Christine a levé les yeux. Quelque chose a changé dans son expression. Non pas de la peur, mais du soulagement. « Tu es redevenue toi-même », a-t-elle murmuré.
« Je suis moi-même », dis-je. « Maintenant, repose-toi. Je m’occupe de tout. » Je la guidai vers le canapé du salon et la bordai d’une couverture. « Quand tu te réveilleras », lui promis-je, « ce sera fini. »
Elle dormait déjà avant que je quitte la pièce. Je me dirigeai vers mon bureau, fermai doucement la porte et m’assis à mon bureau. Le plan commençait maintenant. La trahison serait punie à sa juste valeur.
Assis à mon bureau, l’uniforme me paraissant à la fois étranger et familier, mon esprit s’est replongé huit ans en arrière. La réception de mariage. La salle Signature, quatre-vingt-quinze étages au-dessus de Chicago, avec la ville scintillant en contrebas comme des diamants éparpillés. Christine avait été radieuse. Titus avait été le gendre parfait et charmant. Mais j’avais vu des choses. Des petites choses.
Pendant son discours de remerciement, il lui avait pris le micro des mains. « Chérie, ce n’est pas vraiment comme ça qu’on s’est rencontrés. Laisse-moi te raconter. » À la table d’honneur, il avait commandé son repas sans demander son avis. « Elle prendra le saumon. Il faut qu’elle prenne soin de sa ligne. » J’ai vu sa main saisir son poignet sous la table, j’ai vu les marques blanches de pression quand il l’a lâché. J’avais tout mis sur le compte du « trac du mariage ».
la suite dans la page suivante
