Le dernier endroit où j’aurais cru me sentir un peu à l’écart était un dîner de famille. Mais ce soir-là, au Pier House 47, un restaurant chic au bord de l’eau à Seattle, j’aurais tout aussi bien pu être un inconnu qui aurait gâché la fête de quelqu’un d’autre.
Tout le monde était là : mes parents adoptifs, Caroline et Richard ; mon frère ; et ma sœur, Valérie, avec son mari. La table semblait tout droit sortie d’un magazine lifestyle : nappes blanches, verres en cristal, bouteilles de vin à 300 dollars. Le genre de dîner qui crie : « On s’en sort bien », même quand la moitié des convives ne se supportent pas.
Je revenais tout juste de ma dernière mission dans l’armée de l’air et travaillais désormais comme analyste des systèmes de défense à Tacoma. J’ai pensé que ce serait une bonne idée d’être présent, d’avoir une allure décente, et peut-être de rappeler à ma famille que j’existais. Valérie avait invité tout le monde à célébrer son événement majeur : la clôture de son premier projet immobilier de luxe. J’ignorais alors que si j’étais présent, c’était uniquement pour qu’elle ait quelqu’un à humilier.
Dès mon arrivée, Valérie m’a adressé ce sourire crispé et faux qu’elle utilisait pour paraître généreuse devant les autres. « Oh, waouh ! Tu as réussi », a-t-elle dit, assez fort pour que le serveur l’entende. « On n’était pas sûrs que tu viendrais après tout ce travail militaire. »
Je m’assis en silence, essayant d’ignorer le ton. Ma mère, Caroline, fit signe au serveur de resservir du champagne avant même que je puisse commander de l’eau. Mon père, Richard, me regarda par-dessus ses verres comme si j’étais en retard à un rendez-vous imprévu. J’étais partie depuis des années, mais l’atmosphère semblait identique : raffinée, distante et froide.
la suite dans la page suivante
